将棋世界1984年2月号、田中寅彦七段（当時）の第16期将棋連盟杯戦決勝〔田中寅彦七段－米長邦雄王将〕自戦記「あと一歩及ばず」より。
目の前にはＡ図の局面があった。時刻は午後4時半を少し回ったところである。
「田中先生、残り時間25分になりました」
「……秒は5分から読んで下さい」
実を言えば、Ａ図は私が10数手前に想定した局面、つまり”読み筋”なのである。Ａ図は即詰み、というのがその時の直観であった。恐らく、記録係に答えた私の声は明るかったと思う。25分あれば全てを読みきれる、という自負がある。
ところが、である。Ａ図は詰まないのだ。そんなバカな、と思って何度も読み直した。しかし詰まない。角金銀の持ち駒があり、一見どうやっても詰みそうな顔をしながら。
一瞬動揺した。そして後悔した。詰まないなら他に指しようがいくらでもあったのに―激しく悔いながら、なおも読んだ。そしてなお詰まなかった。
18分考えて▲５五歩と指した時、体の奥底から全ての力が抜けていくのが分かった。頭では”まだまだ”と自分に必死で言い聞かせていたが、体の方で「負け」を認めていたのである。
（中略）
連盟杯の決勝に出るのは、これが初めてである。実力以上のものが出せたと思う。
決勝に進出できたのも嬉しいが、その相手が米長王将・棋王ということも大きな喜びであった。今度は本気で戦ってくれる、という思いがある。
今までの対戦成績は私の3勝1敗。しかしどうもまだ一人前に認めてくれていない、という感じであった。皆さんも経験があるでしょう。自分より格上の人と指して何番か入ったりする、しかしどうも真の実力で勝ったという気がしない気持ちは。
自分がもう1ランク上がるかでは小僧扱いかな、などと思っていた。ところが今回は決勝戦である。米長先生に本気で教えてもらえる、という喜びが私にあった。
（中略）
下位者先の規定なので、私の先手。ならば飛先不突矢倉になるのは、ほとんど決まっているようなものである。
最近「中終盤重視主義」という言葉が流行している。河口（俊彦五段）さんや奥山（紅樹）さんが使いだしたものだ。
河口さんの説く所は「最近のプロは”とにかく勝ちたい”の意識だけが露出している。その結果、序盤はサッと流してスタミナを温存し、終盤の泥仕合だけのつまらない将棋ばかりになった。新手一生の精神なんか忘れられかけている」というもの。私も同感である。
だからといって「将棋は芸術なんだ、見せる将棋にプロは徹するべきだ」とキレイゴトを言うつもりはない。勝負が第一なのは当然すぎるほど当然だから。しかし、現今の中終盤重視主義とは全然違う点に、僕の将棋の存在理由がある、と思っている。
つまり、序盤から「狙い」を持っている将棋なのである。僕の場合、極端な話▲７六歩からリードを奪ってやろう、という気持ちでいる。”飛先不突矢倉”という新戦法を指しているのもそうした理由による。
だから勝った負けた、☓☓戦で活躍した、勝率が◯△だった、ということよりも、田中寅彦というのはこういう男なんだ、こういう気持ちで将棋を指しているんだ、という視点で自分を見ていただければ、これほどありがたいことはない。
米長王将の将棋を若手の仲間で並べると、必ずと言っていいほど「何という序盤だ!?」という嘆声があがる。
これには二つの意味が込められている。一つはあまりに無造作であること。もう一つはそれでいて悪くなりにくい序盤であること。
皆が石ころや落とし穴がないか、下を向きながら歩いている時、米長先生の序盤は、顔を上げ大またでずんずん進んでくるような趣がある。
（中略）
２図以下の指し手
△２七歩▲同飛△２六歩▲同飛△２五歩▲同飛△３三桂▲２六飛△２五香▲３六飛△５三銀右▲５五歩２図で私が恐れていた手がある。△３三銀である。ところがこれは米長先生が読み切ってくれていた。Ａ級棋士の読みをご紹介しよう。△３三銀▲２二歩成△同銀▲４四桂△２三香▲５四銀△２四香▲同飛△２三歩▲３四飛△３三銀▲５二桂成△同玉▲６三歩△３四銀▲６二歩成△４二玉▲４四金（参考１図）で後手不利だと。何かありそうなのでこの先も読んでみたがうまくいかない、という感想だった。
正直言って実戦で参考１図の正解手順を選べたか、私には自信がない。王将の読みの早さ、正確さに、依然自分が及ばないことを痛感させられた。これほどの人が、まだ名人になれないでいる!!（一方、あのくらい!?で名人になる男もいる）
△３三銀の変化を捨てた王将だが、しかし本譜の▲２六飛～▲３六飛を軽視されたようだ。そしてこちらの方が重大なミスだった。
（中略）
６図以下の指し手
△５四玉（Ａ図）▲５五歩△６五玉▲４三角△６四玉▲６五銀△７三玉▲５四角成△６六桂▲５七玉△５八飛▲同金△同桂成▲５六玉△６六金▲同 玉△７七銀▲同金△同竜▲同玉△８五桂▲８七玉△７八角（投了図）まで、122手で米長王将の勝ち王将の骨太の手が駒を掴み、△５四玉。ノータイム。
感想戦では、▲５五歩の後の▲４三角が敗着であり、▲５六銀△６四玉▲４二角なら難しい泥仕合になっただろう。しかし、勝負を語る上でこれは蛇足に過ぎない。▲５五歩と指した時、私は既に負けていた。
本局で全く意表をつかれた、という手はなかった。将棋の流れを含めて、ほとんどが私の読み筋である。相手の領域にグッと踏み込み、ギリギリの処で読み勝って倒す、米長先生の勝ち方がこれである。下位棋士だと、まず相手の読み筋を外そう、相手の研究から逃げよう、と考えるからこうはならない。
変な意味でなく、本当にいい勉強になったと思っている。私はまだまだ弱い。もっと強くなりたい。棋力の面でも、精神力の面でももっと強くなりたい。
——–
「あのくらい!?で名人になる男もいる」だけが抽出されてひとり歩きすると非常に刺激的な言葉になるが、この自戦記の全体の流れや前後関係から見ると、田中寅彦七段（当時）のサービス精神から書かれたような感じがする。
とは言え、この自戦記を読んだ読者から、かなりの数の苦情投書があったようだ。
たしかに、過去には木村義雄名人－升田幸三八段戦や大山康晴名人－山田道美八段戦のように闘志溢れるやり取りがあったケースもあるが、これらは対局場でのこと。誌面にこのような文章が出たのだから、当時としては驚いた人が多かったことだろう。
明日は、谷川浩司名人（当時）がこの文章にどのように感じたかを。
